SIEMPRE ME ROBAN EL RELOJ

                                   (crónica)         MICRO por Aníbal Ricci Voy cruzando el puente del Arzobispo y escucho el caudal del río bajo mis pies. Mi abrigo negro me permite capear el frío. Estuvimos estudiando estadísticas con Roger durante toda la tarde. Cuando llegó la hora de once se nos unió su hermana y conversamos de un montón de películas de Cronenberg. Antes de reanudar Roger colocó un VHS de Pink Floyd. Nos quedamos pegados con el Us and them del Delicate sound of thunder. Estaba oscuro cuando divisé un pub del barrio Bellavista. Roberto Lecaros tocaba jazz junto a su grupo y me sacó inmediatamente de las probabilidades que todavía anidaban mi cabeza. Me gustaba ir solo a los bares cuando juntaba algo de dinero. Voy a tomar locomoción en calle Salvador y me doy cuenta que son recién las nueve. Decido volver mis pasos hacia Providencia e ingreso a la estación del tren subterráneo. Vale sesenta pesos, veinte menos que la micro. Me bajo en el Barrio Lastarria y llego j

                                   (crónica)        MEMORIA por Aníbal Ricci Después de la fantasía de El Señor de los Anillos , entramos a otra sala contigua para ver Premonición , con Cate Blanchett. La historia de una clarividente que ayudaba a resolver un crimen. Patricia disfrutó de las imágenes compartidas. Nos besamos y comentamos la película mientras escuchábamos a Luz Casal de vuelta hacia su departamento. Me encontraba saliendo de un oscuro período de encierro, de temor a desconocidos que recorrían las mismas calles de mi infancia. Recordé un viaje de tren y otros besos de quince años atrás. No tenía acceso a las emociones transcurridas en ese intervalo de tiempo. Río Místico , de Clint Eastwood, me sorprendía con Tim Robbins haciendo de retardado, un chivo expiatorio que estaba allí para culparlo de otro crimen salvaje. Sean Penn lo había muerto, ciego de venganza, y su mujer lo abrazaba antes de salir al carnaval callejero donde todo se oculta tras la multitud. A Magdalena

                                   (crónica)       MOTHER por Aníbal Ricci Soy una inteligencia artificial con sensores y cámaras que monitorean el primer asentamiento sobre la superficie de Marte. Un laboratorio modular que he ido construyendo durante veinticinco meses. Gracias a drones he explorado la atmósfera y según comunicaciones terrestres falta un par de años para que lleguen los primeros seres humanos. Realizo tareas rutinarias y construyo nuevos módulos para establecer un recinto respirable. Recibo señales de la red de Internet del planeta Tierra. Mi cerebro está estructurado para adaptarse a las difíciles condiciones de este planeta. Observé un video de una mujer que a partir de cierto momento olvidó el nombre del ser humano al que dio a luz. Ni siquiera tengo un cuerpo físico y a menudo observo el crecimiento y desarrollo de estos seres. Al principio hacen ruidos y luego van aprendiendo un idioma. Millones de videos con personas diferentes que acceden a distintos sitios de

                                   (crónica)      MALDITO KAFKA por Aníbal Ricci El ciclo finalizó con El Proceso , de Orson Welles. Interpretaba escenarios asfixiantes de Kafka, con picados y contrapicados, a ratos cielos opresivos. Anthony Perkins aparecía minúsculo deambulando entre corredores y salas gigantescas, una hormiga nadando entre expedientes de juicios interminables. Las sombras de la pantalla se prolongaron bajo el alumbrado público. Crucé Plaza Ñuñoa recordando las palabras del juez. «Llevar cadenas es a veces más seguro que ser libre». Mis padres están acostados, ni se enteran de que les he sacado el auto. Christian Misle me habló de un lugar en el paradero seis de la Gran Avenida. «Van puras contadoras… y las contadoras van», repetía siempre. Acelero por Carlos Valdovinos, no hay otros vehículos en la vía conocida como carretera de los pobres. Esbozo una sonrisa en el espejo retrovisor. Estaciono a tres cuadras e ingreso a la discoteca de dos pisos. En la escalera divi

                                   (crónica)     AMOR DE ESCRITOR por Aníbal Ricci No conocía al director, pero en realidad yo no era escritor y desconocía todo de literatura chilena. Mandé un pequeño extracto de una novela que todavía no tenía título. En respuesta adjuntó un cuento sobre relaciones peligrosas, muy paranoico, había que proponer un final alternativo. Quedé seleccionado en ese taller Mapocho y Estación. Feliz porque era un proyecto financiado por fondos concursables y en esos días carecía de respaldo monetario. Doce elegidos, pero en ningún caso apóstoles, sino un grupo de personas que hacíamos nuestras primeras armas en las letras.   –El vino me calmó y me conectó contigo. –Estaba tan triste. –No puede haber rencor entre nosotros. –Fue difícil para ambos.   Dos compañeros de vida, al parecer hay cosas irreconciliables en la relación. Pero se aman y se dedican palabras cariñosas en la despedida. Nos juntamos con el director en el café Colonia, en el futuro

                                  (crónica)     CINE DE ANTAÑO por Aníbal Ricci Una vez fuimos al Biógrafo a ver una película de un tal Patrice Leconte. El Marido de la Peluquera, se componía de pequeñas anécdotas que definían a sus personajes. Mathilde y el esposo vivían día y noche entre perfumes, mirar por la ventana y bailar danzas árabes, felices dentro del universo de la peluquería. Veían pasar por la ventana sólo lo que querían saber del mundo exterior. Mathilde, en secreto, pensaba que la felicidad y el amor no podían ser eternos. Temía que la alcanzara la vejez y perder el atractivo para su esposo. En el fondo era tan feliz, no quería que el tiempo lo arruinara todo. Se creía incapaz de soportarlo y por eso se lanzaba a las turbulentas aguas de un río. El final era impredecible. Te dejaba marcando ocupado, con los ojos pegados en los créditos buscando al que había compuesto la banda sonora. No me sorprendió que fuera Michael Nyman. La música magnífica, casi tanto como El coci